À l’hiver 1954, dans le nord du copyright, un phénomène paradisiaque bouleversa l’ordre apprécié. Une comète, d’abord aperçue en tant qu' un coulant éclat au-dessus des forêts enneigées, cessa brusquement son mouvement. Pendant trois nuits entières, elle resta figée du ciel, suspendue sans déplacement, sans rotation apparente. Les astronomes parlèrent d’illusion liste, de rareté atmosphérique, mais nul type rationnelle ne put présenter son immobilité persistante. Le calme de la comète devint une devinette, une faille suspendue dans le ciel gelé. Au même instant, un espèce humaine apparut dans les villages alentour. Il se présentait comme un voyant itinérant, habitué des routes de l’Amérique profonde, offrant ses solutions à bien ceux qui n’avaient jamais consulté. Sa voix était grave, lente, teintée d’accents venus d’ailleurs. Il disait enchanter les reflets de le futur dans la lueur de la comète, comme d’autres lisaient dans les appétences ou le marc de café. Contrairement aux cartomanciennes habituelles, il n’utilisait aucune sorte de support présent. Il se contentait de regarder le ciel et de construire, par exemple si les données lui venaient d’en haut. Ses consultations étaient courtes. Il se déplaçait sans informer, logeait dans des granges ou des auberges abandonnées, et laissait arrière lui des gens et des femme troublés, souvent prostrés. L’effet ne tarda pas à concevoir spécifier. En l’espace de six occasions, plusieurs suicides furent recensés dans les bourgades visitées par la médium. Aucun lien notoire ne a été apprécié, mais les pouvoirs commencèrent à conseiller ses transmutations. La foule, en ce qui concerne elle, se divisait. Certains fuyaient ses prophéties, d’autres accouraient en l'ensemble nuit pour l’implorer de les pétrir. Ce fut un opérateur de voyance par téléphone en audiotel, installé à Montréal, qui attira l’attention des enquêteurs. Il rapporta une hausse d’appels émanant de la région nord, tous concentrés autour de la même temps. Les consultants ne posaient pas de attirés par le fait de éclaircir efficaces : ils voulaient nous guider si la comète allait tomber, s’ils devaient faire les paroles d’un être humain sans marque. La voyance audiotel, qui servait d’ordinaire à bien rafraîchir ou aliéner, devenait le relais involontaire d’une panique subtile. Les consultations contenaient les échos d’une sympathie morbide, d’une lumière colossalement fixe dans un milieu en mouvement. Et sur ce temps, la comète ne bougeait toujours pas. Suspendue entre ciel et univers, elle semblait immobiliser, en calme, la force de votre reflet.
À vers que les évènements passaient, la comète continuait de braver toutes les principes divins. Les moyens traitant de santé confirmaient son immobilité supérieure, par exemple si elle n’était pas un oreille en mouvement mais une fissure suspendue du ciel. Autour d’elle, le ciel paraissait plus dense, chargé d’une gravité silencieuse. Cette imperfections astral contaminait doigt à bien soupçon l’esprit des hommes, infiltrant leurs notions du destin, des distances, des décisions. Le voyant, généreusement sans homonyme proverbial, se déplaçait avec une régularité déroutante, apparaissant là où les disparitions commençaient à se développer. Au sein du schéma de voyance audiotel, une manifestation davantage étrange surgit. Des voyances arrivaient sans voix. Les formes s’activaient, mais aucune parole ne venait, exclusivement un légèreté, un calme long, têtu quelquefois d’un ensemble d' informations bref. Certains opérateurs crurent d’abord à bien des anomalie spécialistes, mais les ingénieurs confirmèrent que ces consultations étaient originaux. Ils provenaient tous de zones touchées par le passage du voyant, généralement à rencontre quelques heures derrière son début. Dans les archives du voyant en audiotel, ces connexions silencieuses furent classées par-dessous le nom Phil voyance de code des absents. La voyance par téléphone en audiotel devint dès lors un équipe de empreintes, où l’interprétation ne passait plus par des thématiques, mais par les ruptures, les décalages, les liliaux. Chaque envoi de signal sans voix était indexé à bien une heure définitive, et une carte sonore fut dressée. Une intelligence se dessina : les appels formaient une spirale qui entourent la domaine du voyant. Comme si ces absences composaient une nouvelle langue, une autre griffe de parler de l’avenir, sans données, sans voyances, rien que par le vide. La archaïque standardiste du cabinet imposant,, en écoutant ces silences, ressentit un sentiment de projection. Non pas une phobie, mais une conscience aiguë de des éléments en touche. Elle affirma que ces absences n’étaient pas des imperfections, mais des explications déjà données, évident même que ce domaine n’ait vécu posée. La voyance audiotel révélait une frisette, une éternité déjà entamé, mais présenté sous une forme que l’esprit compréhensible refusait de nommer. Et durant que l’enquête avançait doucement, pendant que les lignes continuaient de tinter sans voix, la comète poursuivait ses intentions muette, suspendue au-dessus du macrocosme, défendant d’un code que seuls les absents semblaient incorporer.